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Появление произведений, героем которых становится ребенок,— 
это почти всегда свидетельство наступившей или наступающей зре-
лости литературы, важнейший симптом расширения ее возможно-
стей. По крайней мере таково было положение дел в европейских 
литературах, в частности в литературе русской.

Одним из первых к изображению психологии ребенка, к теме 
детства как к такой, которая заслуживает специального внимания, 
обратился H. М. Карамзин. Он нашел многие аспект.1, получившие 
развитие гораздо позже уже у других авторов, и ci ni первым ху-
дожником, сделавшим немало в разработке творческих принципов 
изображения детства.

В неоконченной повести «Рыцарь нашего времени •,> г.н< аюль 
начинает историю ее героя, Леона, с «первой» мл.« юнчества». 
Внешпе традиционно Карамзин считает младенчество, первые 
годы жизни «счастливым временем», «истинною Аркадчею жизни»,, 
но тревожная нота, нота некоторого сомнения в праве на катего-
ричность подобных утверждений уже звучит у нею, хотя Карам-
зин и не останавливается в «Рыцаре пашего времени» н.» возмож-
ных теневых сторонах детства. Не занимает его и детальное 
рассмотрение внутреннего мира героя-ребенка — до этого русской 
литературе нужно было идти еще более чем полстолетия. Идея 
воспитания определяет содержание глав о детстве в «Рыцаре па не-
го времени».

Книга «Эмиль, или О воспитании» Ж.-Ж. Руссо, вышедшая в 
1762 г., была уже широко известна, поэтому мысль, которую выска-
зывает Карамзин в самом начале повести об определяющем воздей-
ствии «первого воспитания» на «судьбу и главные свойства чело-
века», попала в подготовленную почву и надолго определила 
содержание произведений о детстве. Понадобился гений Л. Н. Тол-
стого и талант С. Т. Аксакова, чтобы обогатить эту саму по себе 
бесспорную идею, связав ее с целым рядом других не менее важ-
ных для формирования личности факторов. Однако заслуга Карам-
зина, одного из первых русских писателей, приступивших к поискам 
национальных форм рассказа о первых годах жизни человека, 
не может быть преумепьшена. Воспитание ума, воспитание сердца, 
хотя и происходит в «Рыцаре нашего времени» в условиях камер-
ных, все же ими не замыкается. В определенных границах, остава-
ясь в русле не столько социальных, сколько душевных пережива-
ний, Карамзин соединяет с темой детства тему родины, первых 
впечатлений от ее природы, от ее красоты. Мальчик Леон, «остав-
ляя книгу, смотрел... на синее пространство Волги, на белые пару-
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еа судов и лодок, на станицы рыболовов, которые из-под облаков 
дерзко опускаются в пену волн и в то же мгновение снова парят в 
воздухе... Родина, апрель жизни, первые цветы весны душевной!».

Карамзин настойчиво подчеркивает, что д ействие повести проис-
ходит в России и что герой ее — русский ребенок. Заканчивая гла-
ву «Провидение», о необыкновенном спасении маленького Леона от 
свирепого медведя, Карамзин полушутливо по форме, но серьезно 
по мысли напоминает, что «превратил бы медведя в благородней-
шего льва или тигра, если бы они... были у нас в России».

Поиски национальных черт изображения детства и — шире — 
поиски способов изображения национального характера вообще хотя 
и заставь«пот Карамзина радоваться «успехам просвещения в Рос-
сии», из вместе с тем и вынуждают шутливо напомнить читателю, 
что «П| мсвещение сближает свойства народов и людей, равняя их, 
как дерева в саду регулярном».

Своеобразие формирования личности Леона, специфически на-
циональное в нем определяются, по Карамзину, еще и тем, что ра-
стет Леон в окружении оригинальных фигур российской провинции 
конца XVIII в. «...От вас,— пишет, обращаясь к «оригиналам» 
Карамзин,— Леон заимствовал русское дружелюбие, от вас набрал-
ся духу русского...».

Главный «предме > изо'мажеппч ''арамзина в «Рыцаре нашего 
времени», по выражению авюга, • . '  гвенный характер Леоновой 
жизни». Отсюда некоторая пеизОог " ,W| моралистичность, множест-
во обобщений, афоризмов, являюш'- • следствием всех, в сущно-
сти, эпизодов жизни «нашего v -.jh  ш  ::о г о  друга», как называет 
своего героя автор.

Дидактичность, столь х а р а к т е р н а я  для многих произведений о 
детстве и для детей, уже присутствует у Карамзина, хотя в целом, 
конечно, не исчерпывает его произведения.

«Натура, судьба и романы», т. е. круг чтения, формируют 
нравственный облик Леона, а также составляют содержание мно-
гих страниц, посвященных детским годам в последующих произве-
дениях русской литературы. Особенно последний компонент — 
чтение. «Судьбой» редко занимались специально, «натура» так или 
иначе характеризовалась и выявлялась по ходу действия, но вот 
что касается роли чтения в формировании личности, то ей уделя-
лось внимание, равное которому трудно найти в других литерату-
рах. От Карамзина через Аксакова, Герцена, Гарина-Михайловского 
к Горькому разные по установкам и творческим принципам писате-
ли причисляют кпигп к важнейшим воспитательным факторам, 
а раскрытие круга чтепия героя становится одной из традиций 
русских произведений о детстве. Книги, полюбившиеся в детстве, 
писал Нуппп в «Жизни Арсепьева», «па весь век вошли во все... 
существо, стали одной из высших радостей, пережитых... на зем-
ле» '. Ни Диккенс, ни Марк Твен, создатели наиболее прославлен-
ных произведений о детях, собственно чтению своих маленьких ге-
роев внимания не уделяли, паходя ипые факторы, формирующие 
характеры и определящие поступки.
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«Рыцарь нашего времени» не был закопчен, о Леоне-взрослом 
мы почти ничего не узнаем из написанных глав, поэтому повесть 
осталась в истории русской литературы произведением именно о 
детстве героя. Вместе с тем повесть явилась «предельным достиже-
нием Карамзина-психолога» г, что может служить своего рода под-
тверждением огромных возможностей, которые извлекает подлин-
ный художник, обращаясь к теме детства. Произведения, посвящен-
ные детским годам, какие бы мелкие на первых взгляд события в 
них ни описывались, заставляют полностью выявить духовный по-
тенциал автора. Рассказ о начале человеческой жизни, по-видимо-
му, не может не обнаружить самым отчетливым образом философ-
ской, творческой, литературной, житейской, наконец, позиции пи-
сателя.

Странно, конечно, было бы предполагать, что «Рыцаря нашего 
времени», «Детство Никиты» и «Необыкновенное приключение Ни-
киты Рощина» объединяет, кроме темы детства, нечто непосредст-
венно близкое: ведь эти произведения отстоят друг от друга на 
расстоянии в 120 лет. Но одно представляется несомненным: то, что 
у Карамзина было как у зачинателя — обостренное чувство роди-
ны, сознание того, что написанное им пишется о русском ребенке, 
выросшем в специфических условиях России, не только не было ут-
рачено, но, пройдя через десятки произведений XIX в., в повестях 
А. Н. Толстого — по многим причинам — вспыхнуло с новой силой.

Повести А. Толстого о детстве на первый взгляд тесно связаны 
друг с другом: «Необыкновенное приключение Никиты Рощина» 
воспринимается как продолжение «Детства Никиты». Однако 
сходство это в достаточной мере поверхностно. Правда, Толстой со-
храняет в «Необыкновенном приключении...» прием, использован-
ный в «Детстве Никиты»,— подачу событий через восприятие их 
ребенком, однако слишком ощутима художественная незавершен-
ность повести, и в этом смысле она не может быть поставлена 
рядом с «Детством Никиты». Поэтому в дальнейшем разговор о 
традициях автобиографической повести о детстве в творчестве 
А. Толстого и о модификации этих традиций будет базироваться на 
том материале, который предоставляет для исследования «Детство 
Никиты».

Повесть создана в эмиграции. В беседе с чешским писателем 
Фр. Кубка Ai Толстой вспоминал об обстоятельствах написания 
повести и ее эмоциональной основе: «Блуждал по Западной Европе, 
по Франции и Германии, и, поскольку сильно тосковал по России 
и русскому языку, написал „Детство Никиты". Никита — это я сам, 
мальчишка из небольшой усадьбы вблизи Самары. За эту книгу я 
отдам все свои предыдущие романы и пьесы! Русская книга и на-
писана русским языком» 3.

Итак, снова обостренное чувство родины, но уже не потому, 
что оно как бы впервые открыто и впервые кладется в основу рас-
сказа о детстве, как было у Карамзина, но потому, что родина на 
какое-то время утрачена и рассказ о детстве — способ на родину 
вернуться.
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Горечь утраты обостряла чувство любви, чувство своей принад-
лежности России. «...Создавая „Детство Никиты4*, писатель ставит 
перед собой совершенно другие задачи, нежели в период написания 
цикла „Заволжье", романов „Хромой барин", „Чудаки". А. Н. Толстого 
сейчас не интересует критическое обличение помещичьей жизни, 
проходит он и мимо классовых противоречий в деревне, отражен-
ных в его наивных ранних записях.

Тоскуя по родной земле, Толстой в „Детстве Никиты" все свое 
внимание отдает воплощению поэтических начал жизни в русской 
деревне, очарованию невозвратной поры детства. В повести создан 
лирический обобщающий образ детства русского мальчика» (курсив 
наш.— Г. Е.) *.

В трилогии Л. Н. Толстого, в «Детских годах Багрова-внука» 
и «Воспоминаниях» С. Т. Аксакова, в «Детстве Темы» Н. Г. Га-
рина-Михайловского родина как бы подразумевалась, о ней не гово-
рилось особо. Представление о ней возникало как синтез всего, 
что содержало в себе произведение. Так, например, в «Детстве» 
Льва Толстого «в пейзажных описаниях, в образе старого дома, 
портретах простых людей, в стилевых оттенках повествования зак-
лючена одна из главных „генерализаций"... книги — мысль о нацио-
нальном характере и национальном образе жизни как первооснове 
исторического бытия» \

Алексей Толстой писал «Детство Никиты» в экстремальных 
обстоятельствах, и чувство родины становится главнейшим. «Жизнь 
Арсеньева» И. Бунина и главы о детстве в этом произведении да-
леки от творческих установок А. Толстого в «Детстве Никиты», 
но и Бунин, также писавший книгу вдали от России, не может 
миновать необходимость впрямую, почти декларативно, связать 
изображаемое им детство героя со страной, где опо протекало. 
«Несомненно,— вспоминает герой повести свое детство,— что именно 
в этот вечер впервые коспулось меня сознанье, что я русский и 
живу в России, а не просто в Каменке, в таком-то уезде, в такой-то 
волости, и я вдруг почувствовал эту Россию, почувствовал ее прош-
лое и настоящее, ее дикие, страшные и все же чем-то пленяющие 
особенности и свое кровное родство с ней...» в.

Подобное смешение «пленяющего» и «дикого», «страшных» черт 
и своего «кровного родства» со всем этим было характерно для 
произведений, включающих в себя тему детства и созданных в 
конце X IX —начале XX в., посмотрим ли мы с этой точки зрения 
на такие книги, как «Жизнь Арсеньева», «Детство Темы», «Гимна-
зисты», «История моего современника», или на «Детство» М. Горь-
кого. А. Толстой, однако, в «Детстве Никиты» от подобной противо-
речивости ушел. Ушел не потому, что ее для него не существова-
ло. В таких монументальных произведениях, как «Петр Первый» 
или «Хождение по мукам», соединение «пленяющего» и «дикого» 
получило воплощение редкого художественного совершенства, но в 
«Детстве Никиты» перед писателем стояли другие творческие задачи 
и осуществлялись им — сознательно или нет — иные заветы.
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Детские образы полноправно, так сказать «потоком», вошли в 
русскую литературу с конца 40-х — 50-х годов XIX  в. Вошли уже 
не как исключение: герой-ребенок становится фигурой в достаточ-
ной мере привычной. С тех пор тема детства стала одной из наи-
более устойчиво разрабатывающихся в литературе.

Утверждению ее в середине века способствовали «Деревня» п 
«Зимний вечер» Д. В. Григоровича, «Семейство Тальниковых» 
А. Я. Панаевой, «Неточна Незванова» н «Маленький герой» 
Ф. М. Достоевского, «Бежип луг» И. С. Тургенева, «Сон Обломова» 
И. А. Гончарова, «Святки» М. Л. Михайлова и, наконец, «Детство» 
Л. Н. Толстого, «Детские годы Багрова-внука» С. Т. Аксакова и 
многие другие произведения, важные для утверждения темы детства 
в русской литературе.

А в подобном утверждении тема нуждалась, и тому можно найти 
немало свидетельств. В 1852 г. в одной из статей журнала «Пан-
теон» прозвучала мысль, что детство относится к «неинтересным 
годам человеческого возраста» и «надо много уменья и искусства, 
чтобы заинтересовать» нм читателя 7.

Еще в 1869 г. М. Е. Салтыков-Щедрин должен был с некото-
рым полемическим оттенком писать, что ребенок — «тот же боль-
шой человек, только в малую формочку вылит; все равно как вот 
солнышко в капельке играет, так и в него настоящий-то человек 
смотрится!» 8

Начиная с середины XIX в. литература для детей и о детях 
становится предметом внимания критики. Вслед за В. Г. Белинским, 
оставившим ряд ценнейших замечаний, относящихся еще к 30-м и 
40-м годам, Н. Г. Чернышевский и Н. А. Добролюбов формулируют 
принципиально важные положения о детской литературе и о произ-
ведениях, разрабатывающих тему детства.

Интересные соображения в этой же связи содержат в себе статьи 
П. В. Анненкова, А. В. Дружинина и некоторых других критиков.

Весомо в эти годы прозвучала мысль Чернышевского, которая 
па первый взгляд казалась простой и самоочевидной, но в дейст-
вительности была гораздо более глубокой и плодотворной, чем можно 
было ожидать от ее легкой как будто бы постигаемости. «... Изоб-
ражая детство,— замечал Чернышевский,— надобно изображать 
именно детство, а не что-либо другое, не общественные вопросы, 
не военные сцены... а дитя с его чувствами и понятиями» 9.

Разумеется, в высказывании Чернышевского элемент полемич-
ности чрезвычайно силен. Критик прекрасно понимал: «обществен-
ные вопросы», так или иначе поставленные, в произведениях о 
детстве не могут не присутствовать хотя бы уже потому, что в пих 
всегда явно или подспудно наличествует педагогическая идея. И уж 
во всяком случае не Чернышевский стал бы ратовать за освобож-
дение от «вопросов».

Имелось в виду другое. Русская литература подошла к новому 
своему рубежу — возможности изображения детской психологии 
определенного возраста, когда оказывалось принципиально важным 
пять лет герою или десять. Появление «Детства» Л. Н. Толстого
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с его глубоким проникновением в детскую душу, невиданным до 
той поры многогранным воссозданием детства свидетельствовало о 
расширении возможностей реализма как творческого метода.

Обращение к образу ребенка оказалось связанным с усовершен-
ствованием методов психологического анализа в искусстве и с воз-
можностью показа всего того уродливого, бесчеловечного, социально1 
несправедливого, что было в окружающей ребенка действительности 
и особенно контрастировало с миром детства. Но необходимость дать 
этот контраст открыто, «в лоб» возникала далеко не всегда. И это-то,, 
по-видимому, и имелось в виду Чернышевским, восхищавшимся 
художественными открытиями Л. Н. Толстого в «Детстве». Мир 
детства, воссозданный истинным художником, уже сам по себе был 
обвинением и л и  оправданием того, что его окружало.

В «Детстве» и «Отрочестве» Л. Н. Толстого открытием писателя 
стала не только возможность изображения богатства и сложности 
детской души, самой диалектики становления личности, открытием 
стал и способ такой организации материала литературного произве-
дения, когда за мелкими как будто бы событиями в жизни ребенка 
четко просматривается, по выражению Л. Толстого, мир «больших». 
Мир, в котором существует и крепостное право, породившее фено-
мен Натальи Саввишны, обездоленной и все же бесконечно предан-
ной господам. Мир, в котором оскорбляется любовь, потому что 
Николенька лишь смутно чувствует, а взрослый читатель не может 
не видеть трагедию maman. Мир, в котором есть богатые и бедные. 
Но новизна, чувство открытия, которое переживает Николенька, 
узнав о социальном неравенстве, отделяющем его семью от 
семьи Катеньки, возвращает и читателю остроту восприятия, ощу-
щение, что он тоже только что узнал обо всем, одновременно с 
Николенькой. Потому Чернышевский считал: изображая детство, 
и нужно и можно было изображать только и именно его.

В работах о «Детстве Никиты» нередко подчеркивается «неза- 
данность» рассказа А. Н. Толстого 10. Подобное утверждение может 
быть рассмотрено с нескольких точек зрения. С одной стороны, 
Толстой, действительно, как и предлагалось в свое время Черны-
шевским, сохраняет видимую свободу от каких-либо иных задач 
изображения, кроме задачи рассказать о нескольких эпизодах дет-
ства своего героя.

Но, с другой стороны, эта «незаданность» относительна. Здесь 
именно та незаданность, которую увидел Чернышевский в «Детстве» 
Л. Н. Толстого. «Незаданность», которая несет в себе много слож-
нейших заданий и задач. В этом смысле повесть А. Н. Толстого 
более всего продолжает лучшие традиции русской литературы о 
детях и о детстве.

Николенька Иртеньев, Сережа Багров, Тема Карташев живут в 
своем маленьком мирке, защищенные от бед и треволнений боль-
шого мира семьей, опекающими их взрослыми. И все же и у Льва 
Толстого, и у Аксакова, и у Гарина-Михайловского каждая строка — 
о большом мире. Казалось бы, что такое «Детские годы Багрова- 
внука»? Смена времен года, остро воспринимаемых впечатлитоль-
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ным ребенком, обожаемая мать, детство, проходящее то в провин-
циальной Уфе, то в глухой деревне, где единственный друг-сверст-
ник — маленькая сестра. Спокойный тон повествования, свободный 
от эмоциональных всплесков. При желании можно увидеть только 
это. Не так уж мало, особенно если учесть совершенство художе-
ственной формы, мастерство, с которым рассказывает Аксаков о 
переживаниях ребенка, о постижении им всего того, что его окру-
жает.

В «Детских годах Багрова-внука» «незаданность рассказа» как 
будто бы очевидна. И все же снова обнаруживается неточность, 
одномерность подобного определения. За бесхитростным повество-
ванием о детстве ребенка из небогатой помещичьей семьи Добролю-
бов рассмотрел куда более сложную, полную не только психологи-
ческого, но и социального смысла картину «Деревенской жизни 
помещика в старые годы», как назвал он свою статью о «Детских 
годах Багрова-внука». В ней Добролюбов с блеском продемонстри-
ровал, что рассказ о детстве — всегда рассказ о «большой» жизни 
м за мелкими деталями быта, доступными восприятию ребенка, 
проявляется общая атмосфера, в которой живет страна. Не всегда 
просто ее выявить, но всегда можно. И «Детство Никиты» не исклю-
чение, хотя А. Толстой сузил поле действия своей повести еще 
больше, чем это сделал в свое время Аксаков. Но дело даже не в 
сужении. Дело в том особом ракурсе, в котором детство Никиты 
Толстым рассматривается. Он может быть определен как ракурс 
счастья.

Для русской литературы, литературы критической, в целом такой 
подход не был обычным. Хотя теоретически детство и считалось 
самой счастливой порой жизни человека или, во всяком случае, 
предполагалось, что таким оно должно быть, реалистическая лите-
ратура, правдиво отражая подлинные условия, в которых нередко 
росла и развивалась личность, показывала, как далеки чаще всего 
были эти условия от того, что называется «счастьем».

Более того. Априорное представление о детстве — времени счаст-
ливом — вызывало нередко ироническое к себе отношение. И в этом 
смысле строки «Родины» Некрасова определяют содержание и 
настроение многих произведений русской демократической литера-
туры о детстве:

Воспоминания дней юности — известных 
Под громким именем роскошпых и чудесных,—
Наполнив грудь мою и злобой, и хапдрои.
Во всей своей красе проходят предо мной...

Показанный художественными средствами разрыв между тем, 
каким детство должно было бы быть, и тем, каким оно станови-
лось для ребенка, выросшего среди нужды и горя, давал огромный 
социальный эффект. Ребенок становился обвинителем общества, 
воспоминания о детстве — свидетельством того, что в подобных со-
циальных условиях не может жить и нормально развиваться чело-
век. Противопоставляя детство ребенка-бедняка детству, проведен-
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ному в нормальных условиях, разночинец А. И. Левитов в автобио-
графической повести «Моя фамилия» писал: «Как глубоко я завидую 
людям, которые имеют право с светлою радостью на измятых 
жизнью лицах говорить про свое детство как про время золотое,, 
незабвенное... Я не желаю повторения моего детства, если бы даже- 
это было возможно, никогда не назову его ни золотым, ни даже- 
железным, потому чго и железо все-таки капитал...» п.

Словам этим вторят и Н. Г. Помяловский в «Очерках бурсы»,, 
и целый ряд других писателей, противопоставлявших свои воспо-
минания и произведения о детстве такому идиллическому его изоб-
ражению, каким оно стало в середине X IX  в., например у 
П. А. Кулиша в его «Воспоминаниях детства», а позже, в послед-
нее десятилетие XIX — начале XX в., у многочисленных авторов; 
книг о детстве, с часто надуманными проблемами, аффектирован- 
ноегью и изрядной долей сентиментальности. Написанные нередко* 
мастерки с точки зрения сюжетного построения, книги эти поль-
зовались большим читательским успехом, но не смогли остаться в 
литература, а имена авторов подобных произведений сейчас мало- 
что говорят даже специалистам. Книги В. П. Желиховской «Как я 
была маленькой» и «Мое отрочество», произведения Е. А. Сысое-
вой, Е. Н. Кондрашовой и т. п., отмеченные несомненной печатью 
таланта, оказались в то же время настолько дидактичны и бедны 
подлинно жизненной проблематикой, что, хотя они и задавали тон1 
в определенной области литературы, влияние их оказалось локаль-
ным и недолговечным.

Еще более далекими от жизни были произведения, публиковав-
шиеся в журнале «Задушевное слово». Никто всерьез не принимал- 
в расчет эту литературу о «золотом детстве», да она редко и пре-
тендовала на это.

Направление в развитии литературы о детях, начало которому 
было положено Л. Н. Толстым и С. Т. Аксаковым, по-прежнему 
оставалось главным. Правда, сразу по выходе «Детства» Толстого- 
и «Детских годов Багрова-внука» раздавались голоса, что оба произ-
ведения далеки от насущных проблем действительности. Ответом 
на это стали выступления Чернышевского и Добролюбова, защищаю-
щие правомерность подхода Толстого и Аксакова к теме детства. 
Кроме того, в сущности и Толстой, п Аксаков вовсе не идеализи-
ровали детство, пе изображали его безоблачным и бездумным. Тоска 
Л. Толстого о «счастливой, невозвратимой поре детства» — это тоска 
по утраченному душевному настрою, способности любить всех 
окружающих, возможности находиться поэтому в гармонии с миром. 
Уже в отрочестве человек, считает Л. Толстой, внутренне дисгар-
моничен,. у него резко обостряется сознание своего одиночества, 
он проходит «пустыню отрочества».

Николенька Иртеньев слишком рано начинает размышлять, 
у него слишком сильно рефлектирующая натура, чтобы мир в его- 
реальных проявлениях мог безоговорочно восприниматься им как. 
счастливый.
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Сережа Багров более непосредствен и целен. Аксаков отнюдь 
не делает акцента на теневых сторонах жизни, детство вспоминает-
ся им с отрадным чувством. Обращаясь к эпохе детства, он воскли-
цает: «Ты, золотое время детского счастья, память которого так
сладко и грустно волнует душу старика! Счастлив тот, кто имел 
его, кому есть что вспомнить!» 12 Но, писатель-реалист, он изобра-
жает жизнь такой, какой ее видит и понимает, и, следовательно, 
в достаточной степени многомерной, чтобы за «золотым временем» 
можно было разглядеть подлинное лицо России конца XVIII — 
начала XIX  в.

В таких же «поздних» произведениях русской классической лите-
ратуры, как «Детство Темы» и «История моего современника», 
категория счастья сознательно представляется мало приложимой к 
реальному детству героев. Афоризм, сформулированный в рассказе 
Короленко «Парадокс»,— «Человек создан для счастья, как птица 
для полета» — лишь подчеркивает пропасть между должным и 
реальным. Услышанный детьми из уст калеки, он воспринимается 
в свете его трагического несоответствия тому, что есть в действи-
тельности.

В иной плоскости, не столько социальной, сколько эмоциональ-
ной, психологической, ведет разговор о счастье детства, о право-
мерности приложения к нему эпитета «золотое» И. А. Бунин 
в «Жизни Арсеньева». «Младенчество свое я вспоминаю с печалью,— 
пишет он.— Каждое младенчество печально: скуден тихий мир, 
в котором грезит жизнью еще не совсем пробудившаяся для жизни, 
всем и всему еще чуждая, робкая и нежная душа. Золотое, счаст-
ливое время! Нет, это время несчастное, болезненно-чувствительное, 
жалкое» 13.

Новым становится содержание понятия «счастья» в «Детстве» 
М. Горького. Необходимость борьбы даже не за него, а за возмож-
ность выжить и при этом остаться человеком направляет поступки 
Алеши с первых его сознательных шагов. Но ведь подобное пред-
ставление о счастье-борьбе, счастье-сопротивлении окружающему 
могло сформироваться только в той среде, которая требует противо-
стояния ей, чтобы сохранить человеческое достоинство. Поэтому 
горьковское «Детство» менее всего повествование о ребенке счаст-
ливом, и тема счастья если и звучит на страницах книги, то лишь 
в ключе опять-таки трагического несоответствия почти всем, дет-
ским и взрослым, судьбам повести. Бабушка часто восклицает: 
«Господи, господи! Как хорошо все! Нет, вы глядите, как хорошо- 
то все!» Но как мало эти слова соответствовали реальным обстоя-
тельствам ее жизни.

Однако русская литература знала и традицию изображения 
«счастливого детства», с сознательным отбрасыванием всего того, 
что такому изображению мешало, и вместе с тем с сохранением 
чувства реальных жизненных обстоятельств. Названная традиция 
не стала магистральной линией развития русских произведений о 
детстве, но все же дала несколько образцов, среди которых выде-
ляется повесть М. Л. Михайлова «Святки». Опубликованная в 1853 г.,

128



она напоминает «Детство Никиты» безмятежностью мироощущения 
маленького героя.

Зима в деревне, в небогатой помещичьей усадьбе, старушка 
бабушка, три ее воспитанницы, гадание, народные песни и сказки. 
Обо всем этом вспоминает рассказчик, бывший тогда десятилетним 
мальчиком. Ничто не нарушает покоя обитателей старого дома, 
даже любовь и намечающаяся свадьба одной из воспитанниц не при-
носят с собой каких-то особых треволнений. Жизнь идет своим 
чередом, как зима с ее снегами, морозами, сугробами, из-за кото-
рых мальчику редко удается выйти из дому на улицу. Но и в доме 
ему хорошо.

Михайлов дал своему произведению подзаголовок «Очерки дере-
венского быта», но, в сущности, он не соответствует содержанию 
повести. Воспринятый глазами ребенка быт уже не будничен. Каж-
дый день исполнен поэзии благодаря свежему детскому взгляду, 
чудесам сбывающегося гадания, разрушающимся хорам в зале, куда 
запрещено ходить, буке, возможному обитателю темных углов. 
И главное — благодаря постоянной радости жизни, переполняющей 
душу маленького героя. Герой «Святок», подобно Никите, тоже про-
сыпается от счастья по утрам. Но «Детству Никиты» присущи, 
пожалуй, большая цельность и гармоничность. Если Михайлов 
иногда немного нарушает пропорции повествования излишне под-
робным описанием святочных обрядов, народных обычаев, то А. Тол-
стой не забывает о своем герое ни на минуту. Все, что в повести 
происходит, с Никитой связано непосредственно, даже внешне само-
стоятельный эпизод с Желтухиным.

«Детство Никиты» писалось по заказу издателя детского жур-
нала «Зеленая палочка», и, следовательно, повесть предназначалась 
для детского чтения. История литературы знает случаи, когда произ-
ведение было создано для взрослых, а стало любимым чтением де-
тей (например, книги Дефо о Робинзоне Крузо, Свифта — о Гулли-
вере, Сервантеса — о Дон Кихоте и т. д.), но знает превращения 
и обратные: писалось для детей, но в сущности постижимо только 
с приобретением большого жизненного опыта. «Детство Никиты», 
как и «Детские годы Багрова-внука», не говоря уже о трилогии 
Л. Н. Толстого, относится к произведениям такого рода. Они часто 
издаются для детей, читаются ими, но во всей своей многомерности 
открываются читателю гораздо позже.

Даже не мысль, а чувство родины определяет тональность и 
поэтику повести Алексея Толстого о детстве, та тоска по России, 
в которой он признавался в своем письме к К. И. Чуковскому, 
спрашивая адресата: «Не знаю — чувствуете ли вы с такой прон-
зительной остротой, что такое родина, свое солнце над крышей?» 
(10, 39).

Все изображаемое в «Детстве Никиты» подчинено А. Толстым 
идее поэтического возвращения на родину, идее воссоздания прош-
лого, связанного с истоками бытия, и в основу типизации положено 
прежде всего национальное. Причем относится это равно и к 
самому герою повести, и к пейзажам, и к изображению деревен-
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ского быта, и к эмоциональному подтексту. Сама категория счастья 
соотнесена в повести с некоторыми определенными чертами русского 
национального характера, которому даны «преимущества душевного 
здоровья, практичности, активного начала, веселости — черты, кото-
рые Толстой с гордостью считал характерными для русского на-
рода» 14.

Между эстетическими и этическими взглядами А. Толстого нет 
зияющих противоречий: все здесь взаимосвязано. Понимание Тол-
стым счастья как полноты жизни, ощущения богатства мира прет-
воряется в убеждение, что искусство «должно пахнуть плотью и 
быть более вещественным, чем обыденная жизнь» (10, 79).

Вместе с тем искусство, по Толстому, «это — познание счастья» 
(10, 357). Толстовскую формулу можно, видимо, расшифровать так, 
что искусство — познание полноты жизни, ее гармонии и богатства. 
И Толстой во многих своих произведениях, в том числе и в «Дет-
стве Никиты», действительно «раскрыл все свое обаятельное уме-
ние описать счастье и бездумную радость бытия», по замечанию 
К. А. Федина в его заметках о творчестве писателя 15.

Толстой видел в утверждении «радости бытия» «социально 
большую тему» (10, 124—125). Поэтому «Детство Н и к и т ы » ,  где 
взгляд этот получил художественное воплощение задолго до того, 
как был теоретически осмыслен, не исчерпывается тем, что может 
увидеть в нем маленький читатель: цепь занимательных эпизодов. 
За радостью и счастьем, которыми дышат большинство рассказан-
ных историй из жизни Никиты, стоит определенная философия 
жизни и творчества. «Из русских писателей Толстой,— подчеркивал 
Федин,— на редкость выделяется чувственным обожанием жизни. 
Мысль его героев действует чаще всего своею положительной сторо-
ной, утверждением великого смысла существования — счастья чело-
века, счастья народа» 1в.

«Действует» равно и в небольшой повести о детстве, и в огром-
ных полотнах «Хождение по мукам» и «Петр Первый».

За внешне бесхитростными событиями «Детства Никиты» стоит 
убеждение автора повести, что «жизнь сама по себе — глубочайшая 
философия, и чем человек сильнее живет, тем больше он накопляет 
философских знаний, накопляет бессознательно» (10, 8).

Никита, десятилетний мальчик, именно «сильно живет»: он уже 
умеет видеть и чувствовать природу и красоту. Умеет радоваться 
настоящему и научился жалеть о прошедшем, потому что сердца 
его уже коснулась любовь.

«Детство Никиты» в значительной мере автобиографично, подобно 
другим произведениям, о которых идет речь в данной статье. Уже 
Карамзин заверял читателя в подлинности событий, описанных в 
«Рыцаре нашего времени». Если не автобиографична, то автопсихо- 
логична трилогия Л. Толстого. Строго придерживается того, что 
было в действительности, изменив лишь имена, Аксаков. Автобио-
графичны «Детство Темы» Гарина-Михайловского, «История моего 
современника» Короленко и «Детство» Горького.
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«Детство Никиты» не стало исключением — автобиографический 
элемент в повести очень силен. Не проведи ее автор своего собст-
венного детства в степной Сосновке, имении отчима, вряд ли в 
«Детстве Никиты» появились бы дышащие подлинностью картины 
жизни деревенской глуши 90-х годов XIX в., так остро почувство-
валась бы прелесть русской природы. Отвечая на вопрос, «часто ли 
прототипом действующих лиц являются» для него «существующие 
люди», Толстой писал: «Нет, никогда. Лишь какая-нибудь порази-
тельная черта, лишь особенно яркая фраза, лишь отчетливая реак-
ция на обыкновенные явления. Тогда от этой особенности и яркости 
(живого человека) начинается выдумка моего действующего лица. 
Я загораюсь, почувствовав в человеке типичное...» (10, 135—136).

Думается, что толстовское «никогда» излишне категорично. 
Во всяком случае, по отношению к «Детству Никиты». Конечно, 
повесть не документальное воспроизведение событий детства Алеши 
Толстого. Подлинная жизнь в Сосновке была куда более суровой: 
безденежье, голодные годы, когда в деревне умирали люди, падал 
скот, вынужденная продажа имения — все это из повести ушло, 
по и осталось немало, вплоть до подлинных имен матери и дере-
венских друзей-мальчишек, подлинного, чрезвычайно близкого к 
действительному характера отчима и, наконец, никаким воображе-
нием не компенсируемой подлинности чувств. И в этом смысле 
«Детство Никиты» так же автопсихологично, как «Детство» Л. Тол-
стого. В обеих повестях события не всегда принадлежат биографиям 
самих авторов; они могут быть привнесены из чужих судеб или 
созданы творческим воображением, но и в «Детстве Никиты», и в 
«Детстве» Л. Толстого всегда принадлежит самому автору духовная 
история героя, подлинные события его душевной жизни; психология 
ребенка воссоздается и анализируется с помощью воспоминаний 
писателя прежде всего о самом себе. «„Детство Никиты41,— вспоми-
нал Толстой,— написано оттого, что я обещал маленькому издателю 
для журнальчика детский рассказик. Начал — и будто раскрылось 
окно в далекое прошлое со всем очарованием, нежной грустью и 
острыми восприятиями природы, какие бывают в детстве» (10,137).

По справедливому замечанию современного исследователя, «повесть 
эта носит все признаки автобиографичности и по художественной 
силе изображения, поэтическому обаянию может стать в ряду с 
такими произведениями русской классики, как „Детство44 и „Отро-
чество44 Льва Толстого, „Детские годы Багрова-внука44 Сергея Акса-
кова, „Детство44 Максима Горького» ” . Таким образом, представляется 
несомненным, что «Детство Никиты», если рассматривать его с 
точки зрения соответствия реальным фактам,— «одно из наиболее 
значительных и ярких свидетельств о детстве писателя» 18.

Вопрос о том, насколько описанные автором события и факты 
совпадают с тем, что было в действительности, вовсе не излишен. 
Знание ответа чрезвычайно важно для постижения творчества писа-
теля, принципов создания им художественного образа. Потому так 
и негодовал Л. Толстой, когда узнал, что данное им повести наз-
вание «Детство» переменили на «Историю моего детства». Новое
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название противоречило его замыслу, его представлению о задачах 
повести, в которой речь должна была идти не о его именно дет-
стве, а о детстве как таковом, одной из эпох развития в жизни 
каждого человека. И при этом, разумеется, автобиографичность 
вовсе не должна была быть подчеркнута.

То, что осталось, и то, что ушло из подлинного детства А. Тол-
стого в «Детстве Никиты», одинаково важно для понимания произ-
ведения. Ушло омрачавшее жизнь, осталась ее поэзия, осталась 
«Повесть о многих превосходных вещах», как первоначально наз-
вал «Детство Никиты» автор. И в этом произведение примыкает 
к той традиции мировой литературы о детстве, которая получила 
наиболее блестящее воплощение в «Приключениях Тома Сойера» 
М. Твена. Оба произведения — об очаровании и оптимизме детства, 
когда человеку кажется, что ему принадлежит весь мир, вся все-
ленная.

«...Никита открыл глаза. Покачивался, скрипел воз. В степи было 
теперь совсем темно. Все небо усыпано августовскими созвездиями. 
Бездонное небо переливалось, словно по звездной пыли шел вете-
рок. Разостлался светящимся туманом Млечный Путь. На возу, 
как в колыбели, Никита плыл под звездами, покойно глядел на дале-
кие миры.

„Все это — мое,— думал он,— когда-нибудь сяду на воздушный 
корабль и улечу...“ . И он стал представлять летучий корабль с 
крыльями, как у мыши, черную пустыню неба п приближающийся 
лазурный берег неведомой планеты,— серебристые горы, чудесные 
озера, очертания замков и летящие над водой фигуры и облака, 
какие бывают в закате» (3, 246).

Пронзительное чувство сопричастности с «далекими мирами», 
стремление к ним в той или иной мере присуще многим героям 
А. Толстого, хотя лишь Лось и Гусев в «Аэлите» «совершают» по-
лет через «пустыни черного неба» (3, 559). Толстой здесь употреб-
ляет то же выражение, что и в «Детстве Никиты», недаром по вре-
мени создания эти произведения стоят рядом. Но если душа Лося 
отравлена горечью тоски и одиночества, то Никите «покойно», 
его оптимизм еще целен, а земля кажется такой же прекрасной и 
таинственной, как и «неведомая планета».

Чудесны инопланетные озера, но «волшебным» представляется 
ребенку и земной лес, «полный птиц и зверей и веселых дика-
рей...». Именно веселых, а не жестоких и кровожадных.

Никита — поэт. И потому, что он ребенок, и потому, что «Детст-
во Никиты» — повесть о детстве человека, несомненно, с большими 
творческими задатками. В этом, может быть, автобиографичность 
повести сказалась сильнее всего.

«Подробная н обстоятельная автобиография,— заметил как-то 
А. Толстой,— должна писаться в конце жизни, когда намеченные 
высоты пройдены и костры страстей рассыпались пеплом. Тогда, 
если ценен художник,—ценен и его рассказ о себе» (10, 127). 
Писатель не оставил пространной автобиографии или фундамен-
тальных .мемуаров, вероятно, оттого, что так и не узнал «чувства
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конца». Он оставил рассказ о детстве, об истоках человеческой 
личности/ и в какой-то мере мы провидим ее будущее, как прови-
дим мы высокий духовный потенциал Николенькн Иртеньева, бун-
тарство Алеши Пешкова, гуманность героя «Истории моего совре-
менника».

Счастье, которое дарит Никите детство, принципиально важно 
для развития личности. Оно дает возможность накопления сил для 
творчества, для будущей трудной жизни.

Автобиографичность «Детства Никиты» позволяет нам лучше 
понять художественный мир Толстого, его творческую индивидуаль-
ность. «Что же,— человек рождается художником, потенциал задан 
в нем от рождения?— вопрошал Толстой.— Не знаю. ... Я рождаюсь 
со всем богатством прошедших тысячелетий. Я расту, ничего не от-
давая, но вбирая в себя окружающее. Я, маленькое существо, всеми 
инстинктами стремлюсь жить в безбольном, безгрешном, счастливом 
„раю“ . И вот тут-то, очевидно, и происходит крайне сложное,— 
из райской детской жизни и из тончайшей материи наследствен-
ности,— создание моего потенциала. Этот рост, как мне сдается, 
длится до первого „грехопадения41, то есть до пробуждения половой 
энергии. Здесь уже — начало отдачи, творчества.

Затем рост, развитие ума и воли. Человек становится крепко на 
землю. Он носит в себе этот маленький мир младенчества, светлый, 
как свет неба, радостный, как поляна, покрытая росой, и сложный, 
дремлющий немо, потому что в нем голоса тысячелетий. Это потен-
циал художника. Отсюда — вечная жажда возвращения в „рай“ . 
Сладкая тоска и неожиданная радость, когда нечаянно свет солнца 
брызнет на поляну — так же...

Неправильно понять мои слова, будто творчество есть только 
воспоминание. Особенно нам, стоящим на грани двух эпох, было бы 
страшным приговором такое утверждение. Воспоминание „рая“ есть 
художественная хватка» (10, 93—94). Это было написано Толстым 
в середине 20-х годов, следовательно, вскоре после публикации 
«Детства Никиты».

У Толстого можно найти и ряд других высказываний, впрямую 
связывающих его собственное детство с его творчеством и позволя-
ющих увидеть в «Детстве Никиты» нечто гораздо большее, чем 
занимательное повествование для детей. «Оглядываясь,— пишет 
Толстой в 1929 г.,— думаю, что потребность в творчестве определи-
лась одиночеством детских лет: я рос один в созерцании, в раство-
рении среди великих явлений земли и неба. Июльские молнии над 
темным садом; осенние туманы, как молоко; сухая веточка, сколь-
зящая под ветром на первом ледку пруда; зимние вьюги, засыпаю-
щие сугробами избы до самых труб; весенний шум вод, крик гра-
чей, прилетавших на прошлогодние гнезда; люди в круговороте 
времен года, рождение и смерть, как восход и закат солнца, как 
судьба зерна; животные, птицы; козявки с красными рожицами, 
живущие в щелях земли; запах спелого яблока, запах костра в су-
меречной лощине; мой друг Мишка Коряшонок и его рассказы; 
зимние вечера под лампой, книги, мечтательность (учился я,
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разумеется, скверно)... Вот поток дивных явлений, лившийся в 
глаза, в уши, вдыхаемый, осязаемый... Меня могут упрекать в 
чрезмерной эпичности, но происходит она не от безразличия, 
а от любви к жизни, к людям, к бытию» (10, 129—130).

В сущности, только что приведенное высказывание Толстого и 
есть экстракт повести «Детство Никиты».

Рассказ в ней ведется от третьего лица, однако не это опреде-
ляет жанр произведения Толстого. Повествование от третьего лица 
само по се^е еще не признак, отличающий автобиографию в пол-
ном смысле слова от автобиографической повести или романа. 
История мемуарно-автобиографической литературы знает немало 
примеров, когда строго документальное повествование о самом 
себе ведется от третьего лица.

«Детство Никиты» — повесть потому, что в ней, помимо подлин-
но бывших событий, есть и вымышленные, автор додумывает лица 
и факты, которых не было в действительности, но которые нужны 
ему для осуществления замысла «Повести о многих превосходных 
вещах».

И главная «превосходная вещь» — «поток дивных явлений при-
роды».

Один из исследователей творчества А. Толстого замечает в сво-
ей книге о писателе, имея в виду «Детство Никиты»: «Большое 
воспитательное значение этой повести в ее поэтичности, в поэтиче-
ском воссоздании детских восприятий природы и окружающих 
людей, в проникновенной любви к родной земле, к родине, любви, 
пропитывающей всю книгу. Более активных воспитательных задач 
Толстой еще не ставил себе, работая над „Детством Никиты". Это 
было связано с общественной позицией самого Толстого того време-
ни. Может быть, поэтому на повести лежит некоторый налет созер-
цательности» 19.

Не касаясь здесь подробно вопроса о воспитательном значении 
повести, думается все же, что вряд ли можно упрекать А. Толстого 
в том, что «воспитательные задачи» в «Детстве Никиты» недоста-
точно «активны». Представляется, напротив, что как раз «созерца-
тельность» и есть одно из наиболее сильно воздействующих на 
читателя качеств повести. Созерцательность в «Детстве Никиты» — 
это умение истово, не торопясь, без душевной и внешней суеты 
всматриваться в окружающее, умение слушать, как «вековечно» 
воет ветер, шумят весенние воды. Повесть «активно» учит всему 
этому, сближаясь по изображению огромной роли природы, земли 
и солнца в жизни ребенка лишь с одним произведением русской 
литературы — «Детскими годами Багрова-внука».

Тема Карташев, герой «Истории моего современника», Алеша 
Пешков — дети городские. Даже Николенька Иртеньев, выросший 
в деревпе, осознавать себя как личность начинает все же в город-
ских условиях. Не то у Аксакова и А. Толстого. События, происхо-
дящие в природе, смена времен года у обоих становятся событиями 
личной жизни маленьких героев. Об этом с очевидностью свидетель-
ствуют даже названия многих глав «Детства Никиты» и «Детских
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годов Багрова-внука». «Сугробы», «Грачи», «Весна»—в «Детстве 
Никиты». «Первая весна в деревне», «Осенняя дорога в Багрово», 
«Багрово зимой» — в «Детских годах Багрова-внука».

Неразрывная связь, неосознанная, но могущественная, которая 
существует между внутренним миром человека и явлениями приро-
ды, часто ослаблена у взрослого, но неотразима для ребенка, еще 
сохраняющего способность остро чувствовать ее. И моменты созер-
цания в повестях Аксакова и А. Толстого — это, как правило, мо-
менты наибольшего приближения к природе, наиболее мощного воз-
действия ее красоты, ее таинственной силы. Вот маленького Сережу 
Багрова везут в деревню и на ночь останавливаются для отдыха в 
поле. «Мать скоро легла,—пишет Аксаков,—и положила с собой 
мою сестрицу, которая давно уже спала на руках у няньки; но мне 
не хотелось спать, и я остался посидеть с отцом и поговорить о 
завтрашней кормежке, которую я ожидал с радостным нетерпением; 
но посреди разговоров мы оба как-то задумались и долго просидели, 
не говоря ни одного слова. Небо сверкало звездами, воздух был на-
полнен благовонием от засыхающих степных трав, речка журчала 
в овраге, костер пылал и ярко освещал наших людей... лошади, 
припущенные к овсу, также были освещены с одной стороны поло- 

.сою света...» 20.
Чувство растворения в природе, неосознаваемого единства с 

пей х'щош/ .шакомо и Никите. Наступает весна. «Никита пошел к 
плотине. Еще издали слышался шум мокрых деревьев, будто вдале-
ке шумела вода в шлюзах. Качающиеся вершины ветел были заку-
таны низко летящими рваными облаками. В облаках, среди мотаю-
щихся сучьев, взлетали, кружились, кричали горловыми тревожными 
голосами черные птицы.

Никита стоял, задрав голову, раскрыв рот. Эти птицы будто 
взялись из сырого, густого ветра, будто их нанесло вместе с туча-
ми, и, цепляясь за шумящие ветлы, они кричали о смутном, о страш-
ном, о радостном,— у Никиты захватывало дыхание, билось сердце» 
(3, 201).

«Детство Никиты» — цепь изображений различных состояний 
детской души. А. Толстой не дает в повести развернутую историю 
формирования личности, ее рост и развитие, как это делают авто-
ры многих других автобиографических произведений о детстве. В ней 
нет резких переломов в сознании, во взгляде на окружающее, подоб-
ных тем, которые описывает Л. Толстой в «Детстве» и «Отрочест-
ве», когда Николенька неожиданно для себя открывает по ходу 
случайного разговора, что в мире есть богатые и бедные, что сам 
он принадлежит к богатым, а у «маменьки» его подруги «ничего 
нет». Отсутствуют в «Детстве Никиты», кроме последней главы 
(а там есть именно потому, чт.э последняя), переломпые события, 
жизненные испытания, после которых начинается новый этап био-
графии героя, что так характерно для Диккенса, например в рома-
нах «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» или 
«Оливер Твист».
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Остросюжетность не присуща «Детству Никиты». Нет в повести 
и воссоздания процесса мужания, того взросления героя, которое на 
наших глазах происходит в горьковском «Детстве». В отличие от 
Алеши, Темы, героя «Истории моего современника» Никита в конце 
повести обогащен новыми чувствами и переживаниями, но меняют 
они его мало. Сравнительно узкие хронологические рамки толстов- 
ской повести и не могли бы позволить автору показать детально, 
как идет развитие Никиты, восстановить, подобно Аксакову, «пол-
ную историю дитяти», но «детский мир, созидающийся посте-
пенно под влиянием ежедневных новых впечатлений»2|, мир, 
с таким блеском описанный Л. Толстым, Аксаковым, Гариным- 
Михайловским, Алексей Толстой воссоздает с редким художествен-
ным совершенством.

«Мир» Никиты мало населен, но до предела насыщен впечатле-
ниями, причем одинаково важны и события реальной ж и з н и , и  со-
бытия, происходящие во сне. Рядом живут и действуют люди и 
животные: мать и отец Никиты —и кот Васька, деревенские маль-
чишки — и еж Ахилка.

Если сравнить с горьковским «Детством» и с «Историей моего 
современника» Короленко, с множеством людей, встреч, разговоров, 
описанных в этих произведениях, то «Детство Никиты» покажется 
камерным, тихим. Но при этом не остается ощущения одиночества 
ребенка, его заброшенности, как происходит, например, в «Рыжике»

. Ж. Ренара. Любовь и взаимопонимание связывают немногочислен-
ных персонажей повести. И в этом смысле «Детство Никиты» тоже 
повесть «о многих превосходных вещах».

Традиционно светел образ матушки, Александры Леонтьевны. 
Толстой сохранил подлинное имя своей матери, но убрал из пове-
сти ее писательство, что увеличило традиционность, обобщенность 
этого, одного из самых привлекательных, лиц произведения. Утра-
тив в повести то, что делало Александру Леонтьевну, писательницу, 
необычной в жизни, она взамен приблизилась к тому «обычному», 
но тем не менее прекрасному образу, который связан у каждого 
человека со словом «мать».

Более индивидуализирован в повести отец, Василий Никитьевич, 
веселый, непрактичный человек, беспечный и легкомысленный. Не-
трудно представить себе ситуации, когда эти качества могли бы 
стать источником тяжелых переживаний для его близких, но 
А. Толстой, согласно своим принципам отбора фактов в «Детстве 
Никиты», останавливается лишь на привлекательных, даже трога-
тельных сторонах проявления особенностей личности отца Никиты. 
И Никита «с любовью и нежным весельем думал об отце» (3,194).

Пожалуй, все, что связано в повести с отцом, наиболее обнажен-
но демонстрирует установку Толстого-художника на оптимистиче-
ское восприятие и воссоздание жизни. Таков, например, рассказ 
Василия Никитьевича о том, как он тонул. Рассказ, в котором сами 
по себе неприятные и даже опасные происшествия характеризуются 
не просто как хорошие, но «необыкновенно» хорошие: «Едем мы 
без дороги, по колено в воде, по озерам... Красота... Солнце, вете-
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рок... Сани мои плывут. Ноги промочены. Необыкновенно хорошо!» 
(3, 209).

В литературе об А. Толстом не раз отмечалось, что вмешатель-
ство в повествование человека уже зрелого, с большим жизненным 
опытом почти не ощущается в повести, автор помнит: его Никите 
десять лет. Отсюда вытекают конкретно-образное мышление героя 
повести и некоторые особенности поэтики.

Думается, однако, что это не совсем так. В действительности 
автор, умудренный жизнью, для которого детство — прошлое, ощу-
тим в повести чрезвычайно, как ощутим он в любой другой авто-
биографической повести о детстве, в «Детских годах Багрова-внука» 
или в «Детстве» Горького. И чем тщательнее воссоздается психоло-
гия ребенка, тем полнее присутствует в ней автор. Скорее всего, 
это «взрослый», пишущий о счастье, видит на шкафу пыль, «се-
ренькую и славную» (3, 160), а не десятилетний ребенок; это он, 
а не ребенок слышит, «будто где-то впутри у него вертится, играет 
нежно и весело музыкальный ящичек» (3, 186).

Совмещение точек зрения взрослого повествователя и героя-ре- 
бенка не только не умаляет художественных достоинств повести, но 
придает ей дополнительное очарование, добавляя к сиюминутным 
впечатлениям маленького героя ощущение временной перспекти-
вы, когда пройдет то, что так остро переживается теперь, и станет 
воспоминанием, прекрасным и слегка печальным. Момент, когда 
сиюминутность детских ощущений и впечатлений начинает перехо-
дить в понимание невозвратимости, невосстановимости былого, свойст-
венное зрелым годам, дан в повести как открытие, как нечто такое, 
что впервые не только осознано, но впервые и сформулировано 
мальчиком. «Никита подпер щеку кулаком и стал думать теперь о 
своей разлуке. На этом месте у стола сидела Лиля, и сейчас ее 
пет. Какая грусть,— была, и нет. А вот — пятно на столе, где она 
пролила гуммиарабик. А на этой стене была когда-то тень от ее 
банта. „Пролетели счастливые дни“ . У Никиты защипало в горле от 
этих необыкновенно грустных, сейчас им выдуманных слов» (курсив 
наш.— /1. Е .) (3, 194).

Слова-то придуманы давно, но смысл их впервые осознан Ники-
той сейчас, когда переживается им чувство первой любви, и ощу-
щение новизны только что открытой новой эмоциональной сферы, 
нового душевного состояния передано в повести с тончайшим ли-
ризмом.

Тема первой любви в автобиографических произведениях о дет-
стве для классической русской литературы не стала традиционной: 
ее нет в «Детских годах Багрова-внука», «Детстве Темы», «Детстве» 
Горького. Но и от «Отрочества» Л. Толстого с воспоминаниями люб-
ви Николеньки к Сонечке Валахиной «Детство Никиты» в подходе 
к этой теме отличается. В «Детстве Никиты», в главах, посвящен-
ных Лиле, явственно ощущается романтическая струя. Не уступая 
великому однофамильцу в поэтичности описания первого чувства, 
Алексей Толстой вносит в рассказ о нем элемент таинственного, не-
постижимого. Сон о старинном зале: сон, который повторяется
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несколько раз и смысл которого раскрывается, когда Никита на-
конец приходит в  этот зал вместе с Лилей и действительно нахо-
дит в  вазочке старинное кольцо с с и н и м  камнем. И неясно, слышал 
ли когда-нибудь Никита, а потом забыл о том, что он может найти 
в зале, или сон был вещим.

Таинственна прелесть и самой Лили, «непонятной» девочки. 
Едва намечена и все же ощутима связь темы первой любви Ники-
ты и темы судьбы оригиналов старинных портретов, висящих в доме.

Романтика первого чувства соприкасается с туманным предощу-
щением могущества любви, способной определить жизпь человека, 
что было темой многих произведений А. Толстого и нашло отзвук и 
в повести о детстве. Однако здесь эта тема, чаще всего получающая 
у Толстого трагическую окраску, погружена в стихию юмора, оп-
тимизма, счастья. После отъезда Лили Никите «казалось, что всему 
на свете — копец». Но автор отнюдь не склонен подобные настрое-
ния усугублять, и он снимает их, приведя точку зрения на проис-
ходящие события кота Васьки. «Коту было не скучно и не весело, 
торопиться некуда,— „завтра,— думал он,— у вас, у людей,— будни, 
начнете опять решать арифметические задачи и писать диктант, 
а я, кот, праздников не праздновал, стихов не писал, с девочкой не 
целовался,—мне и завтра будет хорошо11» (3, 190—191).

Юмор в повести, прелестный и лукавый, служит одним из вер-
нейших способов передачи особенностей восприятия ребенком мира, 
где животные кажутся мыслящими соучастниками жизни, а невоз-
можное представляется в общем если и не реально существующим, 
то все-таки при определенных условиях достижимым. Не сознатель-
ная ложь, а детская склонность принимать желаемое за действи-
тельное и самому верить в это звучит в разговоре, который ведет с 
Виктором Никита. «Если быстро, быстро перебирать ногами,— мож-
но летать,— сказал он, внимательно поглядев в глаза Виктору.

— Ну, это пустяки. У пас в классе многие летают» (3, 172).
Еще нет четкой грани между реальным и воображаемым, поэто-

му такое место и занимают в повести сны и пробуждение после них 
(главы «Сои», «Виктор и Лиля», «То, что было привезено на от-
дельной подводе», «Необыкновенное появление Василия Никитье- 
вича»). Черты детской психологии отмечены еще Л. Толстым в 
«Детстве», где Николенька придумывает сотт, а потом ему кажется, 
что он видел его в действительности. К тому же каждое пробужде-
ние в детстве — как будто начало нового этапа в жизни, и в «Дет-
стве Никиты» эта особенность детства становится одним из принци-
пов построения сюжета. Никита «проснулся» — и день готовит для 
него новые события и открытия: приезд гостей, новогодний празд-
ник, спасение едва не утонувшего отца. У каждой главы свой сю-
жет, поэтому они могут существовать и самостоятельно, как суще-
ствует, например, в изданиях для дошкольников «Желтухин», но 
вполне постижимы они лишь вместе, объединенные тем, что, собст-
венно, и дало повести ее название — «Детство Никиты», и той 
идеей, которая первоначально заставила назвать произведение 
«Повестью о многих превосходных вещах».
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А. Толстой избирает традиционного для русской литературы ге-
роя. Как Сережа Бм'роп, Николенька Иртеньев, Тема Карташев, 
Никита растет в дворянской семье, его детство вполне благополуч-
но протекает на и не природы, в кругу любящих людей. Менее 
традиционно отпои.епие Никиты к деревенским мальчишкам, кото-
рые для пего «наши», с которыми он дружит и дерется, но оно не 
слишком акцентируется в повести и в общем тесно связано с общей 
гуманистической направленностью русских автобиографических 
повестей о детстве.

В выборе героя и жизненного материала Алексей Толстой не 
стал новатором, каким явился Горький в своем «Детстве». «Детство 
Никиты» — произведение, во многом идущее в русле художествен-
ной традиции, у истоков которой стояли С. Т. Аксаков и Л. Н. Тол-
стой. И вместе с тем повесть А. Толстого — произведение, показываю-
щее жизнеспособность этой традиции, с выработанными ею худо-
жественными средствами изображения детской психологии.

Ни один из авторов замечательных автобиографических произ-
ведений о детстве не повторяет своих предшественников. Каждый в 
меру своего таланта обогащает художественную структуру авто-
биографического повествования за счет того нового, что только он 
сумел увидеть и изобразить. Когда-то Гете, желая подчеркнуть 
трудность художественной задачи, воскликнул: «Кто сумеет достой-
ным образом рассказать о всей полноте жизни детства?» 22 Попы-
ток делалось немало, и в числе безусловно удавшихся — «Детство 
Никиты», или «Повесть о многих превосходных вещах». 1 11
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